কোলোফোন
এই সাইট কীভাবে বানানো, আর এর প্রতিটি সংখ্যার মানে কী।
যে কোম্পানি অন্যের দাবি যাচাই করে, তার নিজের দাবির ব্যাপারে অস্বাভাবিক রকম সতর্ক হওয়া উচিত। এখানে কিছু ভুল বা বিভ্রান্তিকর মনে হলে আমাদের জানান — ওই সংশোধনটা আমাদের কাছে বাক্যটার চেয়ে বেশি দামি।
সংখ্যার নীতি
এই সাইটের প্রতিটি সংখ্যা তিনটি শ্রেণির একটিতে পড়ে, এর বাইরে কিছুই এখানে নেই। একটি সংখ্যার সঙ্গে হয় আমাদের প্রতিশ্রুতি ব্যাজ থাকে, নয়তো সেটা আমাদের নিজেদের কাজ থেকে আসা, নয়তো সেটা প্রকাশিত তৃতীয় পক্ষের সংখ্যা — প্রকাশক, তারিখ আর সীমাবদ্ধতাসহ।
- প্রতিশ্রুতি। ফলোয়ারের কোনো সীমা নেই, একশো শতাংশ ডিসক্লোজার, নির্দিষ্ট অনুমোদনের সময়সীমা, ক্যাম্পেইনপ্রতি একটা বিল। এগুলো সিদ্ধান্ত, তাই পড়ার দিনেই সত্যি, আর এগুলোর জন্য আমাদের জবাবদিহি করানো যায়।
- মাপজোখ। সময়মতো পেমেন্টের হার, কেনা এনগেজমেন্টের কারণে বাতিল অ্যাকাউন্ট, ডিসক্লোজার মানার হার, ক্রিয়েটরদের মধ্যম আয়। এগুলো আমাদের নিজেদের কাজ থেকে আসে আর নির্দিষ্ট সময়সূচিতে প্রকাশ হয় — সুবিধামতো সময়ে নয়।
- উদ্ধৃত সংখ্যা, সীমাবদ্ধতাসহ। তৃতীয় পক্ষের কোনো সংখ্যা জায়গা পেলে তার সঙ্গে প্রকাশক, সময়কাল আর সমস্যাটা কী তা লেখা থাকে — বিজ্ঞাপন টুলের রিচ ব্যবহারকারীর সংখ্যা নয়, মার্কিন জরিপ বাংলাদেশি জরিপ নয়, আর নিজের খাত নিয়ে গবেষণা প্রকাশ করা বিক্রেতার উত্তরটিতে স্বার্থ থাকে।
- উৎসগুলো একমত নয়, আর সেটা আমরা দেখাই। বিটিআরসি গোনে ১৩.৫৯ কোটি ইন্টারনেট সংযোগ; ডেটারিপোর্টাল হিসাব দেয় ৮.২৮ কোটি ব্যবহারকারীর; পরিসংখ্যান ব্যুরোর জরিপে পাঁচ বছর ও তার বেশি বয়সীদের ৫৮.৬%। এগুলো যথাক্রমে সক্রিয় সিম, মডেল করা মানুষ আর জরিপে পাওয়া মানুষ মাপে। সবচেয়ে বড় সংখ্যাটা চুপচাপ বেছে না নিয়ে আমরা কোনটা ব্যবহার করছি তা বলে দিই।
ইন্টেগ্রিটি রিপোর্ট
বছরে দুবার আমরা প্রকাশ করি প্ল্যাটফর্ম আসলে কী করেছে: জালিয়াতির কারণে বাতিল অ্যাকাউন্ট, ধরা পড়া ডিসক্লোজার লঙ্ঘন ও তার নিষ্পত্তি, ক্রিয়েটর ও ব্র্যান্ডের তোলা অভিযোগ, ঘোষিত তারিখে ছাড়া পেমেন্টের শতাংশ, আর ক্রিয়েটরদের শীর্ষ ও মধ্যম দুই ধরনের আয়। যেগুলো আমাদের অস্বস্তিতে ফেলে সেগুলোসহ — যে ট্রাস্ট প্ল্যাটফর্ম নিজের ট্রাস্টের হিসাব দিতে রাজি নয়, সে ঠিক সেই জিনিসটাই চাইছে যা সে দিতে অস্বীকার করছে।
আমরা যেসব উৎস উদ্ধৃত করি
পুরো তালিকা, লিংকসহ। কোনোটিতে গিয়ে যদি দেখেন আমরা ভুলভাবে উপস্থাপন করেছি, জানান — ওই সংশোধনটা আমাদের কাছে বাক্যটার চেয়ে দামি।
- Facebook restriction keeps F-commerce entrepreneurs at bayই-ক্যাব, দ্য বিজনেস স্ট্যান্ডার্ডে
- Digital 2026: Bangladeshডেটারিপোর্টাল (কেপিওস · উই আর সোশ্যাল)
- Trust in Advertising Study 2021নিলসেন
- Internet use in Bangladesh climbs steadily (ICT Access and Use Survey 2025-26)বাংলাদেশ পরিসংখ্যান ব্যুরো, দ্য ডেইলি স্টারে
- Survey on Measuring the Opportunities and Usage of ICT, 2024-25বাংলাদেশ পরিসংখ্যান ব্যুরো, বাংলাদেশ সংবাদ সংস্থায়
- Bangladesh Payment Systems Report, 2025বাংলাদেশ ব্যাংক
- Internet users surge faster than mobile subscribers (BTRC monthly statistics)বিটিআরসি, বাংলাদেশ সংবাদ সংস্থার প্রতিবেদনে
- Local Consumer Review Survey 2025ব্রাইটলোকাল
যা পেয়েছি কিন্তু ছাপিনি
সংখ্যার নীতির বেশি কাজের অর্ধেকটা এটাই। এগুলোর প্রতিটি পাওয়া যাচ্ছিল, আমাদের পক্ষেই যেত, আর যাচাইয়ে টেকেনি।
- বাংলাদেশের ই-কমার্স বাজারের আকার। প্রকাশিত হিসাবগুলোর সর্বনিম্ন থেকে সর্বোচ্চ প্রায় ছয় গুণ ব্যবধান, কোনোটিই পদ্ধতি প্রকাশ করে না, সবগুলোই টাকা দিয়ে কেনা প্রতিবেদন, আর সবগুলোই বাংলাদেশ ব্যাংকের নিজের পেমেন্ট ডেটার সঙ্গে সাংঘর্ষিক। এখানে সৎ কোনো একক সংখ্যা নেই, তাই আমরা কোনোটাই দিই না।
- বাংলাদেশে ইনফ্লুয়েন্সার মার্কেটিংয়ের ব্যয়। প্রচলিত একমাত্র পূর্বাভাসটি পেওয়ালের পেছনে, তাই যাচাই করা যায় না; আর প্রকাশক নিজেই বলছে এটি প্রকৃত ব্যয় নয়, জিডিপি ও ব্যবহারকারী সংখ্যা থেকে মডেল করা।
- “পাঁচ লাখ বাংলাদেশির ১০ হাজারের বেশি ফলোয়ার আছে।” একটি ইনফ্লুয়েন্সার মার্কেটিং প্ল্যাটফর্মের নিজস্ব দাবি, যাদের বাণিজ্যিক স্বার্থই ক্রিয়েটরের সংখ্যা বড় দেখানো, আর কোনো পদ্ধতি উল্লেখ নেই। বাজারের আকারের স্লাইডের জন্য লোভনীয়। যাচাইযোগ্য নয়।
- “ইনফ্লুয়েন্সার কনটেন্টের চেয়ে নয় গুণ বেশি কার্যকর” — এই গুণকটি। কয়েক ডজন মার্কেটিং ব্লগে এটি আছে, কিন্তু কোথাও জরিপের নাম, নমুনার আকার, সাল বা অঞ্চল নেই। সংশ্লিষ্ট সংখ্যাগুলোর সূত্র একটি ইউজিসি প্ল্যাটফর্ম বিক্রেতার ২০১৯ সালের গবেষণা — সেটাও আমরা তারিখ আর সীমাবদ্ধতাসহ দিতাম, খালি উদ্ধৃত করতাম না।
- “৮৪% মানুষ অনলাইন রিভিউকে ব্যক্তিগত পরামর্শের মতো বিশ্বাস করে।” সেটা ২০১৬ সালের কথা। একই গবেষকের ২০২৫ সালের জরিপে সংখ্যাটা ৪২%। পুরনো সর্বোচ্চটা ব্যবহার করা মানে এমন একটি সংখ্যা উদ্ধৃত করা যা তার প্রকাশক নিজেই পরে খণ্ডন করেছে — তাই আমরা বরং পতনটাই উদ্ধৃত করি, কারণ পতনটাই বেশি আকর্ষণীয় তথ্য।
ছবি
এই সাইটের প্রতিটি ছবি বাংলাদেশে তোলা আসল, মুক্ত লাইসেন্সের ছবি, আর লাইসেন্স অনুযায়ী নিচে কৃতিত্ব দেওয়া। কোনোটাই স্টক নয়, আর কোনোটাই সেরাব্র্যান্ডের ক্রিয়েটরের ছবি নয়।
- স্টক ফটোগ্রাফি নেই। আমরা বলছি যে বানানো, কাস্ট করা, রিটাচ করা বিজ্ঞাপন আর কাজ করে না। সেই যুক্তিটা বানানো, কাস্ট করা, রিটাচ করা স্টক ছবি দিয়ে দেখালে একই স্ক্রিনেই যুক্তিটা কাটা পড়ে।
- কাউকেই আমাদের লোক বলে দেখানো হয়নি। এই ছবিগুলোর মানুষ আর দোকানের সঙ্গে সেরাব্র্যান্ডের কোনো সম্পর্ক নেই, আর প্রতিটি ক্যাপশনে ছবিটা আসলে কী তা লেখা আছে। বিশ্বাস নিয়ে বানানো পণ্যের ভেতরে আমরা এমন কোনো সমর্থনের ইঙ্গিত দেব না যেটা নেই।
- পার্সোনালিটি রাইটস চিহ্নিত কোনো ছবি নয়। কমন্সের বেশ কিছু চমৎকার ছবি বাদ দিতে হয়েছে কারণ সেগুলোয় পার্সোনালিটি রাইটসের সতর্কতা আছে। বিল্ড স্ক্রিপ্ট নিজেই এটা মানে — চিহ্নিত ফাইল সে ডাউনলোডই করে না।
- রিভিউ কার্ডটা আঁকা, তোলা নয়। সেটাকে উদাহরণ বলে চিহ্নিত করা আছে আর তাতে প্লেসহোল্ডার আইডি ব্যবহার হয়েছে, কারণ অচেনা কারও মুখের পাশে বানানো উক্তি বসানো — এই কোম্পানি ঠিক সেটাই ঠেকাতে এসেছে।
- আসল ক্রিয়েটর, যখন থাকবেন। ক্যাম্পেইন চালু হলে এই সাইটে সত্যিকারের সেরাব্র্যান্ড ক্রিয়েটরদের ছবি থাকবে, তাঁদের নিজের ঘরে, নাম সহ, অনুমতি নিয়ে। সেগুলোই এগুলোর জায়গা নেবে।
ছবির কৃতিত্ব
সবগুলোই উইকিমিডিয়া কমন্স থেকে, নিচে দেখানো লাইসেন্স অনুযায়ী ব্যবহৃত। কৃতিত্ব হাতে লেখা নয় — কমন্স এপিআই থেকে তৈরি, তাই এখানে যা দেখছেন লাইসেন্সে ঠিক তাই লেখা আছে।
টাইপ ও ডিজাইন
সাইটটা সেরাব্র্যান্ড ডিজাইন সিস্টেমের ওপর বানানো, যেটা পাতায় পাতায় বানানো হয় না — ব্র্যান্ড স্টোরি কিটের পাশে রক্ষণাবেক্ষণ করা হয়।
- পপিন্স আর হিন্দ শিলিগুড়ি। দুটোই ওপেন সোর্স টাইপফেস, তৃতীয় পক্ষের বদলে এই ডোমেইন থেকেই আসে — তাই কোনো ফন্ট রিকোয়েস্ট সাইটের বাইরে যায় না। ল্যাটিন স্ট্যাকে হিন্দ শিলিগুড়ি দ্বিতীয় স্থানে, কারণ পপিন্সে টাকার চিহ্ন নেই।
- বাংলা কোনো অনুবাদ নয়। দুই ভাষার সংস্করণ আলাদা করে লেখা, যন্ত্রে রূপান্তরিত নয়। বাংলা পায় নিজের লাইন হাইট, নিজের ওয়েট আর শূন্য লেটার-স্পেসিং — কারণ চাপা ট্র্যাকিং যুক্তাক্ষর ভাঙে আর মাত্রা টেনে সরিয়ে দেয়।
- ডিসক্লোজার কম্পোনেন্ট। পেইড পার্টনারশিপের লেবেলের স্টাইল সব জায়গায় এক — পূর্ণ কনট্রাস্ট, কখনো ১৪ পিক্সেলের নিচে নয়, কখনো ভাঁজের আড়ালে নয়। এটা ডিজাইন সিস্টেমে একবারই সংজ্ঞায়িত, যাতে কোনো পাতা চুপচাপ সেটা ছোট করতে না পারে।
- টগল ছাড়াই ডার্ক মোড। পুরো সাইট আপনার সিস্টেমের পছন্দ অনুসরণ করে। অন্ধকার পৃষ্ঠে ম্যাজেন্টা অ্যাকসেন্ট হয়ে যায় গ্লো পিংক আর অ্যাকসেন্ট টেক্সট আরও হালকা হয়, যাতে প্রতিটি জোড়া WCAG AA পার করে।
বাকি সব
- কোনো ট্র্যাকার নেই, অ্যানালিটিক্স কুকি নেই, কনসেন্ট ব্যানার নেই। এই সাইটে এমন কিছু নেই যার জন্য আপনার অনুমতি লাগে — সেজন্যই আপনাকে জিজ্ঞেস করা হয়নি।
- যোগাযোগ ফর্মের কোনো ব্যাকএন্ড নেই। এটা একটা বার্তা তৈরি করে আপনার নিজের ইমেইল অ্যাপে দিয়ে দেয়। আপনার লেখা কিছুই এখানে জমা থাকে না, আর নীরব ব্যর্থতা বা মিথ্যা সাফল্যের স্ক্রিনও নেই।
- উদাহরণের নাম। নমুনা ব্রিফ আর রিভিউ কার্ডে ব্যবহৃত ব্র্যান্ডের নাম প্লেসহোল্ডার। এই সাইটের কিছুই এমন কোনো বাণিজ্যিক সম্পর্ক বোঝায় না যা বাস্তবে নেই।
- Next.js দিয়ে বানানো, স্ট্যাটিকভাবে রেন্ডার করা। দুই ভাষা, প্রতিটি পাতা আগে থেকেই তৈরি, আর যা মার্কআপ দিয়েই হতে পারত তার জন্য কোনো ক্লায়েন্ট-সাইড জাভাস্ক্রিপ্ট নেই।








